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over kunst en kennerschap

Vervalste kunst is geen nieuw fenomeen. Zo lang
er kunst is en mensen dat willen hebben, bestaat
het. Dit Kunstschrift biedt een overzicht van enkele
sprekende gevallen tussen de zestiende en de twin-

tigste eeuw van deze mis-
daad waarin oneerlijkheid .
en vernuft een bedenkelijk
verbond aangaan. Over
feilbaarheid en verlangen,
oud gemaakte verf en steen,
over kunst die iets anders
wil zijn dan het is, en ken-
ners die moeten erkennen
dat ook hun oordeel zijn
beperkingen heeft.



Paul van den Akkeir

Wens en waarheid
in de achttiende eeuw
Kunst die vaart onder een valse vlag is geen modern fenomeen: waarschijnlijk

bestaat het al zo lang als er zeldzame en begeerde kunst is. In de achttiende

eeuw kwam het, door verschillende oorzaken, tot grote bloei. Een betrouw-

bare herkomstgeschiedenis werd toen beschouwd als het sterkste wapen tegen

deze wanpraktijk. Want als de stamboom van de verzamelaar niet klopt,

is het werk meestal een bastaardkind.

Onder de eigendommen van de Franse verzamelaar
en kenner van tekeningen Pierre-Jean Mariette bevond
zich een album dat zijn vader rond 1725-1730 had
gekocht, met ongeveer zestig tekeningen van de
befaamde groteske koppen die we kennen van Leo-
nardo da Vinci [n]. Mariette verkeerde in de veron-
derstellling dat de bladen afkomstig waren uit de
uiterst respectabele collectie van Thomas Arundel
en zijn vrouw Aletheia, die inderdaad beschikten
over originele Leonardo-tekeningen. In 1643 werden
ze door het echtpaar, op de vlucht voor de eerste
Engelse burgeroorlog, meegenomen naar hun nieuwe
residentie in Amsterdam. Na het overlijden van
Aletheia Arundel zouden de tekeningen nog drie-
maal van eigenaar wisselen - volgens de executeur-
testamentair vlogen verzamelaars op de tekeningen
af als op een stuk brood ten tijde van grote hongers-
nood - tot ze uiteindelijk belandden bij de hertog
van Devonshire in Chatsworth, waar ze zich nog
steeds bevinden [13].
Het merendeel van de Leonardo-tekeningen uit
Mariettes bezit lijken wel op die uit de Arundel-
collectie, maar ze zijn vals, of beter gezegd kopieën
die als echt zijn verhandeld. De authenticiteit ervan
werd al in de achttiende eeuw door andere kenners
in twijfel getrokken. Mariette heeft zich daar nadruk-
kelijk tegen verweerd. Pas onlangs is de oorzaak van
zijn vergissing echt duidelijk geworden: op de over-

zichtstentoonstelling van Leonardo's tekeningen
en manuscripten in het Louvre. Voordat Mariette
het verwierf, is het album ergens tussen 1700 en
1719 in Nederland samengesteld door de Amster-
damse verzamelaar Siewert van der Schelling. Op
dat moment waren de originele groteske koppen
uit de voormalige Arundel-collectie nog in Neder-
land, om precies te zijn ten huize van Nicolaes Flinck,
de zoon van de schilder Govaert Flinck. Van der
Schelling moet dat geweten hebben. Nederlandse
kenners en verzamelaars vormden destijds een hechte
vriendenkring die goed van eikaars bezittingen op
de hoogte waren. Hij zal dus ook hebben geweten
dat zijn tekeningen, of in ieder geval een aantal
ervan, kopieën waren. Daar zat Van der Schelling
blijkbaar niet zo mee. Of hij de volgende eigenaar,
Gautier, hiervan op de hoogte heeft gesteld, vertelt
het verhaal niet. Maar we kunnen wel aannemen dat
op zijn beurt Gautier de tekeningen aan Mariettes
vader als eigenhandige Leonardo's van de hand
heeft gedaan. En zo werden in feite onschuldige
kopieën gaandeweg vervalsingen.

Dat Mariette niet aan de authenticiteit heeft getwij-
feld is eigenlijk wel begrijpelijk. Wetende dat de
Arundel-collectie in ons land terecht was gekomen,
zal hij de Nederlandse tekst die Van der Schelling
op de omslag van het album had laten zetten -



Tronien getekend door Lionardo da Vind - als een
bevestiging hebben gezien van zijn geloof in de her-
komstgeschiedenis. Mariette was een kenner - niet
de eerste de beste - en dat maakt dit voorval des te
boeiender. Iemand als hij was in de regel juist uiter-
mate alert op het gevaar van verkeerde toeschrijvingen.
Die alertheid was ook geboden. Uit verschillende
bronnen blijkt dat in zijn tijd en eerder malafide
praktijken plaatsvonden. Met enige regelmaat komen
we in de literatuuur opmerkingen tegen waarin de
al te gretige onnozelheid van eigentijdse kunstkopers
wordt gelaakt. In Nederland klaagde bijvoorbeeld
Gerard de Lairesse in 1701 over de vele verzamelaars
'geevende somtyts honderd Ducaaten voor een stuk
Schildery, die geen thien waardig is; het welke ner-
gens anders vandaan komt, dan (gelyk ik zeg) dat zy
'er niets van kunnen oordeelen'. En ook in Engeland
ontstond er een literatuur over het belang van een
scherp en ontwikkeld oog voor ieder die zich kunst-
kenner of verzamelaar wil noemen.'De kunst zelf
is moeilijk', verzuchtte in 1711 de filosoof Shaftes-
bury, 'de regels zijn streng.' Dus moet ook de aspi-
rant-kenner niet verwachten dat hem de kennis van

de kunst 'als vanzelf komt aanwaaien, of al spelende',
als hij tenminste niet wil doorgaan voor een 'nep-
virtuoos'. Tegen nep-virtuosen die geen kwaliteit
herkennen en vals en echt niet van elkaar weten te
onderscheiden ageerde ook Shaftesbury's landge-
noot, de schilder en verzamelaar Jonathan Richardson.
Een van zijn stelregels was dat de echte kenner nooit
op andermans oordeel mag varen 'ook al werd hem
met nog zo veel stelligheid verteld dat het bijvoor-
beeld om een werk van Rafael ging dat ooit tot de
Arundel-collectie zou hebben behoord'. Een chique
pedigree is geen garantie voor kwaliteit en authen-
ticiteit. Mariette had gewaarschuwd kunnen zijn -
waaruit maar weer blijkt, niet voor de eerste en niet
voor de laatste keer, dat ook heel kundige en zorg-
vuldige kenners zich bij gelegenheid kunnen ver-
gissen.

Van zijn Leonardo-tekeningen had Mariette direct
na aankoop prenten laten maken en die in boekvorm
uitgegeven [i 2]. Het etswerk had hij toevertrouwd aan
zijn vriend de graaf De Caylus, een vaardige graveur
die echter vooral naam zou maken als geleerde kenner
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en verzamelaar van oudheidkundige (kunst)voorwerpen. Ook De
Caylus onderkende als geen ander het belang van kennis en behoed-
zaamheid in het beoordelen van de waarde van enig kunstwerk.
Zeker binnen het toenmalige archeologisch of oudheidkundig onder-
zoek was dat hard nodig. Toen immers in de loop van de achttiende
eeuw de opgravingscampagnes begonnen in het gebied rondom
de Vesuvius werden de meeste beelden, fresco's, kleine bronzen
voorwerpen en allerlei huisraad uit Pompeii, Herculaneum en
Stabiae in de regel zonder documentatie direct doorgesluisd naar
gretige kopers. Menig vervalser wist daarvan te profiteren en talloze
nepwerken reisden - alsof het een soort spam was - moeiteloos mee
op dezelfde handelsweg.
De Caylus is misschien wel de eerste geleerde geweest die serieus
heeft geprobeerd op basis van een zorgvuldig kennerschap de
antieke kunst te ordenen en er een historisch overzicht van te
schrijven, inclusief illustraties, wat voor die tijd uitzonderlijk was.
Betrouwbaarheid van het materiaal stond voor hem voorop. Zo
vertelde hij in het eerste deel uit 1752 (het laatste, zevende deel
verscheen in 1768) zich zoveel mogelijk te hebben gebaseerd op
de voorwerpen die hij zelf had verzameld via een agent in Italië.
Hij ging er prat op deze te hebben 'laten natekenen met de grootste
nauwkeurigheid en ik durf te stellen dat de beschrijvingen niet
minder betrouwbaar zijn'. Ook voordat hij ze aankocht liet De
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Caylus de voorwerpen al vaak ter plekke door gespecialiseerde
tekenaars documenteren. In een brief uit 1760 bedankte hij zijn
agent voor het aanbod hiervoor ook de in Rome verblijvende Franse
tekenaar Hubert Robert in te huren [14]. 'Het zou goed zijn', schreef
hij hem in telegramstijl, 'Robert te vragen voor u te tekenen, met
de vereiste nauwkeurigheid, dat en dat voorwerp, afmetingen erbij
vermelden, de materialen, de vindplaats en de opschriften.'

De Caylus' geschriften zouden al snel worden overschaduwd door
die van de veel beroemder geworden Johann Joachim Winckelmann
[i 5]. Die vond dan wel dat zijn voorganger 'de eer toekomt als eerste
de weg te zijn ingeslagen om door te dringen tot het wezen van de
stijl onder de antieke volken', maar hij zag in hem toch vooral een
rivaal. Met enig genoegen wees Winckelmann dan ook op De Cay-
lus' fouten. Bijvoorbeeld dat hij een vervalsing had gekocht en ge-
publiceerd die de schilder en restaurator Giuseppe Guerra als een
frescofragment uit Herculaneum op de markt had gebracht [i 6].
'De heer Graaf Caylus liet er een als een oude schildering in zijn
verzameling van oudheden in prent zetten', aldus Winckelmann
in zijn verslag uit 1762 van zijn bezoek aan de opgravingen in Her-
culaneum. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ook De Caylus zelf
al snel achter zijn vergissing is gekomen, zij het te laat: de publi-
catie was inmiddels een feit.
En ook De Caylus was bepaald niet de enige die zich had laten
bedotten. Volgens Winckelmann waren de meeste antieke wand-
schilderingen die hun weg hadden gevonden in de collecties van
welgestelde toeristen uit Engeland, Frankrijk of Duitsland vals.
Nu lieten velen zich ook wel makkelijk misleiden. De markies van
Lansdowne bijvoorbeeld kocht bij de kunsthandelaar en schilder
Gavin Hamilton een versie van Myrons discuswerper. Het geha-
vende beeld was voor de verkoop aangevuld en omgetoverd tot de
Griekse held Diomedes, die een cultusbeeld van Athena uit Troje
in de hand meevoert [17]. Het was, zo werd de markies verteld, het
mooiste beeld uit zijn voorraad. Hamilton had het zelfs speciaal
voor de markies gereserveerd, want, zo schreef hij, 'toen U Heer
in Rome was, vertelde U mij vooral in dergelijke voorstellingen te
zijn geïnteresseerd [...] Armen en benen zijn weliswaar modern,
maar ze harmoniëren perfect met de rest.' De aanvullingen waren
dus allesbehalve op (kunst)historische kennis, maar veeleer op de
wensen van de potentiële koper gebaseerd. Van een echte verval-
sing is hier eigenlijk geen sprake, want Hamilton speelde open
kaart en de koper ging akkoord.

Zelfs Winckelmann is uiteindelijk niet aan de valse dans ontspron-
gen. Ergens op een dag laat in het jaar 1760 bracht hij een bezoek
aan het atelier van zijn landgenoot en schilder Anton Raphael Mengs
[i 9], met wie hij al direct na zijn aankomst in Rome in 1755 bevriend
was geraakt. Op dat moment waren Mengs en Giovanni Battista
Casanova (broer van de beroemde naamgenoot) er bezig met de
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restauratie van een fresco uit de omgeving van Rome
[18]. Het stelde Zeus (of Jupiter) en Ganymedes voor
en viel bij Winckelmann direct in de smaak; 'de mooi-
ste schildering die ooit uit de oudheid het licht van
onze tijd heeft gezien', noemde hij het in een brief.
Het was een geslaagde vervalsing en de vergissing
was begrijpelijk. Zoals alle succesvolle vervalsingen
sloot het fresco perfect aan bij werken waarvan de
authenticiteit niet betwijfeld werd. In dit geval bij
enkele antieke wandschilderingen uit Herculaneum,
die Winckelmann maar al te goed kende. Onder
andere dat met de voorstelling van de centaur Cheiron
en Achilles [20]: het was nagenoeg even groot, bevatte
ook een groep van twee beeldvullende figuren, en
Cheirons gezichtstype en diens lauwerkrans leken
sterk op die van Zeus. De vervalser lijkt het fresco
bovendien van een extra lokkertje te hebben voor-
zien door Ganymedes lange haren te geven, wetende

dat Winckelmann van een jongeling op een ander
fresco had opgemerkt deze graag met zulke lokken
te zien.
In Die Geschichte der kunst des Alterthums uit 1764
wijdde Winckelmann een uitvoerige passage aan het
fresco. Hij beschreef onder meer wat Mengs en
Casanova hem over de vondst hadden verteld; hoe
het fresco was ontdekt door een voormalige Franse
luitenant, Diel de Marsilly, die het stiekem en snel
in stukken uit de muur had laten halen en de frag-
menten vervolgens zelf op een gipsen ondergrond
had gezet. Ondanks Winckelmanns lovende woor-
den over het fresco, valt russen de regels door mis-
schien toch ook een lichte aarzeling te lezen. Hij
schreef wel een voorstelling van Zeus met een krans
van bloemen te kennen, maar geen met zo'n lauwer-
krans, wat veel later inderdaad een van de argumenten
is geweest om het als niet authentiek te bestempelen.

16
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Verder schreef Winckelmann het gezicht van Gany-
medes met geen enkel ander voorbeeld te kunnen
vergelijken. Is het louter lof, of gaf hij hiermee een
hint aan de kenners onder zijn lezers, voor wie bij
het vaststellen van authenticiteit volledige onverge-
lijkbaarheid met een andere werk een veeg teken
moet zijn geweest? Hoe het ook zij, Winckelmann
is er uiteindelijk achtergekomen dat hij om de tuin
was geleid. Daarom verzocht hij zijn uitgever de
passage bij een hereditie te schrappen, wat ook
daadwerkelijk is gebeurd bij de postume herdruk.

Algemeen worden Mengs en mogelijk ook Casanova
beschouwd als de vervalser van het fresco. Het zou
vooral een grap uit wedijver zijn geweest. Zoiets
deden beide schilders blijkbaar vaker om te laten
zien hoe ze anderen met hun kundigheid te slim
af waren. Met die argumenten verweerde Casanova
zich toen Winckelmann hem in een artikel die prak-
tijk kwalijk nam. 'Om Winckelmann van zijn on-
wetendheid te overtuigen', bekende hij, 'deed ik
mezelf het plezier kopieën te vervaardigen, die hij,
zijn vrienden en zijn beschermheren voor echte
antieke werken hielden.'
Toen jaren later Goethe in Rome samen met de schil-
der Johann Heinrich Meyer het fresco zag, waren de
hoofdrolspelers in deze vervalsingszaak inmiddels
overleden. Maar de ware toedracht was onduidelijk
gebleven en het fresco vormde nog steeds onderwerp
van discussie. Op 18 november 1786 vatte Goethe
in zijn dagboek de geschiedenis van deze, wat hij
noemde 'wonderbaarlijke en problematische schil-
dering' kort samen. Hij noteerde dat De Marsilly
het fresco door Mengs had laten restaureren en ver-
volgens als antiek had nagelaten aan zijn hospita, en
dat het door Winckelmann zeer was geprezen. En
dan vervolgt hij: 'Mengs ligt op zijn sterfbed en zegt
dat het niet antiek is, dat hij het zelfheeft geschil-
derd. En nu maakt iedereen met iedereen ruzie.'

Goethe hield zich op de vlakte, al bekende ook hij te
zijn gevallen onder de betovering van de figuur van
Ganymedes.
Heel interessant is dat Meyers er allemaal niets van
geloofde. Volgens hem was het verhaal van de ver-
valsing verzonnen - zelf dus een vervalsing. Zo'n
fresco had Mengs nooit kunnen schilderen. Als hij de
maker zou zijn geweest, dan had hij zichzelf behoor-
lijk overtroffen en rijst de vraag, aldus Meyer, waarom
Mengs die kwaliteit dan niet altijd heeft geleverd.
Nee, het fresco ademde 'te sterk de antieke geest en
is met zo'n gemak en meesterschap uitgevoerd en
zo sierlijk en toch zo eenvoudig gecomponeerd', dat
het wel authentiek moet zijn.
Toen Meyer en Goethe in 1812 een nieuwe editie van
Winckelmanns boek bezorgden, namen zij de pas-
sage over het fresco, die Winckelmann nota bene
zelf had laten schrappen, weer op en voegden er
zelfs een illustratie bij. Zo plaatste Meyer zonder
het te beseffen Mengs alsnog op de Olympus. Als
hij tenminste de maker van het fresco is, want daar
is men nog steeds niet honderd procent zeker van.
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